本屋さんで並んでいると、僕のすぐ前は高校生の女の子だった。彼女は、僕の方をチラチラ見ていたので何かな？と思ったのだが、すぐに気がついた。後ろに並ばれるのが嫌だったのだ。その理由はわからなかったが、僕はちょっと微笑んだ。この微笑みは知らない…